Telemarketers Folge 3: Die HBO-Dokumentation gewinnt durch einen spektakulären Misserfolg.

In der letzten Folge der HBO-Dokumentation „Telemarketers“ verkündet Patrick J. Pespas, der selbsternannte freiberufliche Journalist, der als umstrittener Protagonist und unbestreitbar schillerndste Figur der dreiteiligen Serie fungiert, dass er im Begriff ist, einen Fraternal Order of Police zu stürmen Konvention im „Michael Moore-Stil“. Es gibt nur ein Problem: Er weiß buchstäblich nicht, mit wem er spricht. "Herr. Yates!“ Er schreit den FOP-Präsidenten an, während er versucht, ihn zu verarschen, um die Mitschuld der Polizeigewerkschaft an dem, was die Serie als „größten Telemarketing-Betrug in der amerikanischen Geschichte“ bezeichnet, festzunageln. Während sich Pespas‘ Befragung dem Ziel entzieht, schwankt der Geist vor der Perfektion des Augenblicks: ein öffentlicher Polizeibeamter, der nicht nur öffentliche Nachforschungen blockiert, sondern sogar seine eigene Identität leugnet; „Nö – ich kenne Mr. Yates nicht.“ Es gibt nur ein Problem. Der Nachname des FOP-Präsidenten ist nicht Yates. Es ist Ja.

Der durchschlagende Erfolg von Michael Moores „Roger & Me“ machte ihn zum ersten Menschen, der ausschließlich durch das Drehen von Dokumentarfilmen berühmt wurde, und er ist immer noch so ziemlich der Einzige. Noch im Jahr 2015 konnte er für die Premiere seines neuen Films ein Kino mit 2.000 Plätzen ausverkaufen. Im Jahr 2017 bekam er sogar seine eigene Broadway-Show. (Der Ticketverkauf war etwas schwächer.) Es ist schon mehr als 30 Jahre her, aber niemand hat Moore als Inbegriff des Muckrakings vor der Kamera, einer Mischung aus investigativem Journalismus und öffentlichem Protest, verdrängt. Das eigentliche Ziel von „Roger & Me“, bei dem es um die Entscheidung von General Motors-Chef Roger Smith ging, eine Produktionsstätte in Moores schwer betroffener Heimatstadt zu schließen, bestand nicht darin, dass Moore ein Treffen mit Smith arrangierte. Es sollte die Unmöglichkeit hervorheben und dokumentieren – das Ausmaß, in dem kein Maß an Geduld oder Beharrlichkeit einen Unternehmensgiganten dazu zwingen kann, sich den Konsequenzen seines Handelns zu stellen. Es ging nicht darum, erfolgreich zu sein. Es sollte scheitern.

Das Beste aus Filmen, Serien, Büchern, Musik und mehr, direkt in Ihren Posteingang.

Danke für's Registrieren! Sie können Ihre Newsletter-Abonnements jederzeit verwalten.

Nach diesem Maßstab ist Telemarketers ein voller Erfolg. Die von Sam Lipman-Stern und Adam Bhala Lough inszenierte Serie ist das Ergebnis von fast 20 Jahren ununterbrochener Dreharbeiten, die bereits im Teenageralter begannen Lipman-Stern war in den frühen Morgenstunden Pespas‘ Mitarbeiterin beim Telemarketing-Unternehmen Civic Development Group. Nachdem er in der neunten Klasse die High School abgebrochen hatte, sagte Lipman-Stern, dass seine ursprünglichen Ziele darin bestanden, „rumzuhängen, Graffiti zu malen und mich und meine Drecksfreunde als kleine Scheißer zu filmen.“ Aber er brauchte einen Job, und CDG war der einzige Ort, der einen 14-Jährigen einstellen konnte. Die meisten seiner Mitarbeiter waren erwachsen, aber auch sie waren oft aufgrund ihrer Vorstrafen kaum erwerbsfähig. „Jede andere Person war entweder ein Drogendealer, der noch nicht gefasst worden war, oder ein Drogendealer, der gerade aus dem Gefängnis entlassen wurde“, sagt ein ehemaliger CDG-Anrufer. Aber wie der Leiter des Büros in New Brunswick, New Jersey, erklärt, in dem Lipman-Stern und Pespas arbeiteten: „Wenn man sprechen und lesen konnte, war man dabei.“ In den Aufnahmen, die er während seiner Zeit im Büro gemacht hat und die größtenteils nur zum Spaß auf YouTube hochgeladen wurden, sieht man Pespas, wie er bei der Arbeit Heroin schnupft, mitten in Telefongesprächen einnickt, sich aber gerade erst wieder ins Bewusstsein holt rechtzeitig, um den Verkauf abzuschließen.

Obwohl Polizeigewerkschaften nicht die einzigen Kunden von CDG waren, gehörten sie zu den profitabelsten, da 90 Prozent der Beiträge in die Kassen von CDG flossen. Die Telefonverkäufer wurden darauf trainiert, Anfragen umzuleiten, damit sie rechtlich nicht dazu gezwungen würden, offenzulegen, dass sie keine tatsächliche Verbindung zur Polizei hätten oder dass nur 10 Prozent der Spenden an die verschiedenen staatlichen und lokalen FOP-Zweigstellen weitergeleitet würden. Stattdessen warben sie um potenzielle Spender mit der Idee, dass ihr Geld direkt an die Familien der im Dienst getöteten Offiziere gehen würde, und mit der augenzwinkernden Andeutung, dass der goldene Wappenaufkleber, den sie für Spenden auf höchster Ebene erhalten würden, sie vielleicht sogar erreichen würde aus dem gelegentlichen Strafzettel. Das alles war so zwielichtig, dass das Unternehmen 2010 von der Federal Trade Commission geschlossen wurde und seinen Gründern das Fundraising-Geschäft dauerhaft untersagt wurde. Aber die Praktiken nahmen erneut zu, dieses Mal nach einem Modell, bei dem die Telemarketer als FOP-„Berater“ angestellt wurden, die sagen konnten, dass sie direkt für die Polizei arbeiteten und dass jeder ausgegebene Penny an die Polizei gehen würde. Und während die Organisationen, die für die FOP arbeiten, gelegentlich geschlossen werden, bleiben die FOP-Zweigstellen unversehrt, obwohl Beweise dafür vorliegen, dass einige mit dem Betrug zusammengearbeitet und ihn sogar initiiert haben. Im Jahr 2019, als Lipman-Stern ernsthaft mit der Herstellung von Telemarketern begann, hatte sich das Modell weiterentwickelt, so dass die Telemarketer von politischen Aktionskomitees mit Namen wie „Back the Blue“ angestellt wurden, was ihnen den Schutz des Ersten Verfassungszusatzes verschaffte, der den ohnehin schon schwachen Werbesektor noch weiter behinderte Verordnung.

Dies ist der Drache, den ein genesender Drogenabhängiger und ein ungeschulter Filmemacher töten wollen, und es ist daher nicht verwunderlich, dass sie keinen großen Erfolg haben. (Bhala Lough kam später in den Prozess, nachdem Lipman-Stern erkannte, dass sein entfernter Verwandter ebenfalls ein erfahrener Dokumentarfilmer war.) Die beiden ahmen Moores Aufmerksamkeit erregende Techniken nach, indem sie mit der Kamera in der Hand Übeltäter jagen, aber sie scheinen es nicht zu tun Erfassen Sie, wie viel von Moores Persönlichkeit auf der Leinwand eine kalkulierte Inszenierung war, die einstudierte Einfältigkeit eines ehemaligen Zeitungs- und Zeitschriftenredakteurs, der wusste, dass Naivität am besten für die Kamera geeignet war, und der mit einer Liste sorgfältig recherchierter Fragen bereit war für jeden Vorgesetzten, der dumm oder selbstgefällig genug ist, auf die Tat hereinzufallen. Und Pespas‘ Verkaufstalent lässt sich nicht auf die Fähigkeiten als freiberuflicher Journalist übertragen, selbst nachdem er sich dazu entschieden hat. Während er in einem örtlichen McDonald’s, den er als Ad-hoc-Büro nutzt, seine Handygespräche führt – obwohl er sich darüber beschwert, dass das kostenlose WLAN von ihm und Lipman-Stern nach dem Rauswurf scheiße ist –, tut Pespas so, als würde er mit Dynamit fischen und konfrontieren eine Front-Office-FOP-Figur nach der anderen mit unverblümten Anschuldigungen, um dann unter zunehmender Frustration zu leiden, als alle auflegen. Als es dem Film gelingt, ein persönliches Interview zu bekommen, erscheint er mit Sonnenbrille und auffälligem Sakko – und als Lipman-Stern andeutet, dass eine dunkle Brille nicht der beste Look für einen Interviewer vor der Kamera sei, verspricht Pespas, dass er es einfach ist Warten auf einen dramatischen Moment, um sie zu entfernen.

Die Unfähigkeit von Pespas kann frustrierend sein, wenn man erwarten würde, dass er irgendwohin kommt. Aber der Film schließt sich ihm nie ganz der Illusion an, dass der Einsatz einer einzigen Person ausreicht, um das System zu Fall zu bringen. Pespas eiferte vielleicht Michael Moore nach, aber Lipman-Stern sagte, seine Inspiration für die Interviews sei die Da Ali G Show gewesen, wo der Witz nur darin bestand, mächtige Figuren vor die Kamera zu bringen. Obwohl Pespas kein besonders guter Vernehmer ist, ist er enorm charismatisch und liebenswert, trotz oder gerade wegen seiner Tendenz, große Chancen zu vermasseln. Er und Lipman-Stern verfolgen einen Übeltäter nach Houston und planen, ihn auf dem Weg zu seinem Auto zu schnappen, aber Pespas kann nicht widerstehen, sich etwas Texas-Barbecue von einem Imbisswagen zu schnappen und sprintet schließlich mit soßenfleckigen Händen hinter seiner Beute her, unfähig eine Frage stellen, bevor sein Motiv davonrast.

Andererseits: Was wäre passiert, wenn der ernsthafte Fragesteller und sein Kamerateam ihre Beute eingeholt hätten? Die Chancen stehen gut, nicht sehr groß. Der herzzerreißendste Moment der Serie kommt, als Pespas sich mit Richard Blumenthal trifft, dem Senator von Connecticut, der während seiner Amtszeit als Generalstaatsanwalt korrupte Telefonverkäufer verfolgte. Konfrontiert mit jemandem, der die Macht hat, tatsächlich etwas zu tun, redet Pespas vor Wut über die Praktiken, die er beobachtet und an denen er teilgenommen hat, während der Senator ihm mit versteinerter Miene gegenübersitzt und schließlich etwas darüber murmelt, dass seine Mitarbeiter sich die Sache ansehen und davonlaufen sollen zu einer Abstimmung. Es fühlt sich an, als hätte er es völlig vermasselt, seinen großen Auftritt im Rampenlicht hingelegt und ist prompt über seine eigenen Füße gestolpert. Doch als die Mitarbeiter, deren Zusammenarbeit Blumenthal gerade zugesagt hatte, stattdessen der Crew befehlen, ihre Ausrüstung abzubauen und den Raum zu räumen, erhascht die Kamera einen Rahmen voller Aufnäher mit den Abzeichen der örtlichen Polizeidienststellen. Die Lösung schien schon immer drin gewesen zu sein. Und wenn das der Fall ist, dann war es vielleicht das Beste, was Patrick Pespas jemals erreichen konnte, einem Senator die Wahrheit ins Gesicht zu sagen – vor allem, wenn ein HBO-Team vor Ort war, um ihm dabei zuzusehen. Von einem Sieg ist man noch weit entfernt, aber es gibt schlimmere Möglichkeiten zu verlieren.